
IDENTIDAD Y RESISTENCIA

Clara Gámiz (Granada, 1994) ha explicado que realizó “Los sueños de las noches 
eléctricas” usando un viejo equipo que encontró en la casa de sus abuelos: el cuerpo de 
una Nikon Fm, armado con un 28mm, un 50mm y un flash de mano Vivitar: se diría que 

el equipo básico de campaña de un reportero de la Era Analógica. Un hallazgo del pasado para 
revelar el presente.

El dato es interesante: hoy fotografiar –con intención– es un gesto y cargar la cámara con un 
rollo de película –economizar 36 fotogramas, ser consciente del gasto de laboratorio, papel…– 
ya posiciona previamente a la mirada. Frente a la indigestión digital que, por inundación de 
imágenes, nos provoca la paradójica “ceguera del mundo”, Clara Gámiz elige la ecología de las 
imágenes. Y a su vez, realizar un trabajo como este desenvolviéndose en ambientes musicales 
con un equipo de los 70, y por mucho que lo que entonces eran esperanzas de revolución y 
cambio claudicadas hoy, en parte, como decepción y nihilismo, es hacerle un guiño, vivificar, lo 
que los 70 tuvieron de rebelión y psicodelia, volver a enarbolar una bandera que, en realidad, 
no se ha izado nunca del todo. Basta ver "Sirat", de Oliver Laxe, para intuir que el fantasma de 
Woodstock quizá sobreviva, metamorfoseado, en el espíritu de esas raves en las que el actor 
Sergi López confiesa haber descubierto un arcádico y desértico paraíso antisistema.

Trabajar con película –así, despreocupadamente, como hace Clara Gámiz, digamos que 
deliberadamente de una forma “naif”: pues estas no son fotos "imperfectas": desde la "Breve 
historia del error fotográfico" de Clement Chéroux sabemos que lo que una misma imagen 
puede resultarle fallida a un aficionado o irrecuperable a un profesional, puede ser muy 
interesante para un artista– no significa solo desentenderse del pulido de las fotografías, sino 
reivindicar “el valor de clase”, el poder de accesibilidad de las imágenes pobres, esas que como 
teoriza Hito Steyerl, se oponen al fetiche y la jerarquía de las imágenes ricas, es decir, brillantes, 
rebosantes de resolución y tranquilizadoramente nítidas. Los sueños de las noches eléctricas, 
como sueños, son imprecisos, borrosos y están enguarrados por pelusas, turbiedades. Por los 
granulados de la imprecisión de la memoria. Siendo un trabajo plenamente contemporáneo, 
el formato de las imágenes de Clara Gámiz,  y su forma de performatizarlas en sala, rechaza 
la dictadura de la inmediatez del ahora en la que la fotografía digital se ha instalado como un 
régimen de limpieza y presentismo.
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Esta colección de imágenes, como el equipo que las tomó, habiendo sido tomadas 
antesdeayer, parecen rescatadas de un archivo antiguo: exhiben las heridas –rayaduras, 
sobreexposiciones…– de las imágenes infectadas por la alucinosis, la carcoma o el abandono. 
Algunas parecen imágenes enfermas, fantasmáticas, quizá, para algunos jóvenes, como el 
tiempo histórico al que ellos intentan sobrevivir, y que aquí, en parte,  los retrata.

Frente a la desmaterialización de los tiempos líquidos y la memoria débil que nos arrastra a la 
amnesia, las imágenes de Clara Gámiz abrazan la materialidad, arden en deseos de regresar 
al viejo útero de la fotografía, requieren fisicidad, anhelan de sus espectadores el abrazo a 
la vulnerabilidad de lo que muestran. Algunos, ante este álbum de jóvenes conectados por 
la vibración de la música, verán un retrato del abandono y el nihilismo generacional. Creo 
que sería una visión simple y esquemática. Las fotos de Clara Gámiz destellan camaradería, 
pero no juzgan. No salvan. No condenan. Estallan en júbilo juvenil –un pleonasmo– o en el 
encantamiento del amor, lo mismo que a veces sugieren un mundo herido, por las raspaduras 
de las imágenes en las que cristalizan las otras raspaduras y desencantos, de la vida. O sueñan 
con fantasmáticos caballos libres.

Estos sueños, engarzados en mucha tradición fotográfica de reportajes juveniles con los que 
cruza referencias culturales, son un documento vibrante, fresco, propios de una fotógrafa con 
hambre de fotografías que, como los jóvenes de su quinta han podido hallar en la música, quizá 
haya encontrado en una cámara abandonada de los años 70 la forma de escritura (visual) más 
contemporánea del yo. Una forma colectiva de identidad, bohemia y resistencia.
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