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IMAGEN UNICA - FONDOS CAF

Tio Joseico “el Cortijero”. 1985-86.
© Ricardo Martin

as alla del debate -esterilizante, a menudo- sobre la supuesta prevalencia de un medio de

expresion sobre el otro, ignorando la cansina discusion acerca de si una imagen vale -o no

vale- mas que mil palabras, la colaboracion mutua entre numerosos fotégrafos y escritores
implicados en proyectos comunes a lo largo de la Historia -Brassaiy Morand; Walker Evans y James
Agee; Paul Strand y Cesare Zavattini; Pablo Neruda y Sergio Larrain; Ignacio Aldecoa y Ramén Ma-
sats...- testimonian la extraordinaria fertilidad de esa alianza y certifican que, como observé John
Berger, “unidas, la fotografia y las palabras se vuelven muy poderosas; una pregunta abierta parece
haber sido plenamente contestada”.

Guiados, quiza, por ese espiritu, el fotografo Ricardo Martin (Granada, 1953, fotoperiodista en el
equipo fundacional de El Pais y luego editor de la revista Tiempo, entre otros desempefios) y el escri-
tor Antonio Mufioz Molina (Ubeda, 1956) unieron su visién sobre la Alpujarra granadina en “Sostener
la mirada”, una exposicién -y catalogo- producida por el Centro Andaluz de la Fotografia que se
inaugurd en noviembre de 1993 en el Palacio de Carlos V de la Alhambra de Granada y que, rapida-
mente, se convirtié en una de las producciones propias del CAF mas celebradas.

Larazén es sencilla: en algo mas de 40 imagenes de caracter documental y realista -en el esencialista
y mas simbolico blanco y negro que, seglin sostenia paradéjicamente Samuel Fuller, “es mas realista
que la vida, que es en color”- “Sostener la mirada” recoge el caracter de una comarca a través de
una coleccion de retratos —-generalmente posados-, alguna escena de calle y unos cuantos paisajes
telGricos en imagenes en las que hombres y mujeres, a menudo contextualizados junto a los anima-
les, entornos laborales u objetos domésticos sobre los que proyectan sus vidas anénimas, miran
frontalmente a la lente, desnudos de cualquier artificio. Ante la cAmara de Ricardo Martin, todo es
esencia en su ejercicio de sostenerle digna y limpiamente la mirada a sus paisanos de la Alpujarra
como, por la misma época, otro fotégrafo andaluz -Atin Aya- retrataba con la misma austeridad y
senequismo y una decencia y pudorosidad igualmente conmovedoras, a los Gltimos pobladores de
las marismas del Guadalquivir.

Con mirada sustantiva y neorrealista, sin énfasis ni retorica, con la conciencia de saber que estaba
levantando el acta visual de una forma de estar en el mundo que se estaba extinguiendo ante sus
0jos, las imagenes de Ricardo Martin, pobladas por pastores o fragiieros, proyectan “la majestad de
lo vulgar, el prodigio secreto de lo cotidiano, la lejania de lo mas proximo”, escribe Mufioz Molina en
un texto que subraya que tras “la frivola irrupcion de las vanguardias artisticas”, “casi Gnicamente
los fotdgrafos han conservada intacta en nuestros tiempos la serenidad moral, la intensidad huma-



nay la pasion por lo real”. Mufioz Molina es, muy probablemente, el escritor espaiiol de su genera-
cién que mas respeto y consideracion ha mostrado hacia la fotografia en textos luminosos nacidos
de su conviccidn de que “si la literatura da cuenta del mundo inventandolo, igual hace la fotografia,
es decir, la mirada”.

La mirada de Ricardo Martin nace de la nobleza de respetar el “pacto social” al que todo fotdgrafo
deberia estar obligado con su fotografiado en el acto del retrato. Entre todos los alentados por ese
respeto profundo que irradian los de la serie, destaca esta imagen de Tio Joseico “el Cortijero”, cuya
identidad concreta parece multiplicada y enraizada por la consignacion del nombre popular y el
apodo, pues “la fotografia exige que nos acordemos de todos esos nombres perdidos de los que dan
testimonio las fotos», seglin escribe Giorgio Agamben.

Con su indumentariay su gesto, y aunque el negativo tenga solo algo mas de 30 afios, Tio Joseico el
Cortijero parece interpelarnos desde un aparente pasado remotisimo, pues el mundo y la fotografia
han cambiado tanto y tan vertiginosamente que “Sostener la mirada”, y este retrato concreto de
un personaje que parece sonreir emergiendo desde la antigua galeria de los “santos inocentes” de
Miguel Delibes y Mario Camus podria parecer hoy el vestigio grafico de una civilizacion perdida. Casi
como esta primorosa copia positivada por Juan Manuel Castro Prieto, reliquia, también, de cuando
la fotografia era un medio artesanal, alquimico y nos golpeaba, con su apariencia de incontestable
verdad, con la doble potencia de encarnarse en una cartulina impresa rotundamente carnal, cierta.
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Horario general:
(Del 1 de octubre al 31 de mayo)
Martes a domingo, de 10:00h a 14:00h y de 17:30h a 20:30h (lunes cerrado).

Horario especial de Verano:
(Del 1 junio al 30 de septiembre)
Martes a domingo, de 10:00h a 14:00h y de 18:30h a 21:30h (lunes cerrado).
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