
EL “OJO INVERTIDO” DE CRISTÓBAL C. CASSINELLO

Tengo una discrepancia con Cristóbal Carretero Cassinello. Sin profundizar en zarandajas 
sobre los mecanismos de la percepción, no sé por qué piensa que estas imágenes son 
“irracionales” cuando a mí me resultan iconográficamente cartesianas, naturalmente 

lógicas... si simplemente intensificamos la mirada, radiografiamos la vida con una lupa de 
aumento penetrante, amplificamos la densidad de los fragmentos y vamos por la calle, bajo 
licencia de llevar colgada una cámara, sometiendo la realidad a un óptico cambio de escala.

El hombre con rayos X en los ojos se pasea por Almería, como un cazador de raras maripo-
sas, capturando, con perdón de Cartier-Bresson parafraseado por Bernard Plossu, decisivas 
irracionalidades de nada. He aquí la vida que no vemos, he aquí esos trampantojos visua-
les –o trampas para incautos, que diría Pérez Siquier, referente (relativo) de Cristóbal– que, 
como engañifa de lo real, vienen a constatar que la realidad es un asunto esquivo, huidizo, 
relativo, y que la fotografía siempre fue una construcción, una ficción con apariencia de ver-
dad, un “ahora lo ves, ya no lo ves”, una arquitectura –para mí que Cristóbal, por su dominio 
de las líneas, las geometrías y los volúmenes, tiene un algo de arquitecto– que podemos edi-
ficar jugando como niños con las ópticas o retorciéndole el pescuezo a los encuadres hasta 
que proclamen que el mundo es un espejismo, una quimera. Sin necesidad de excesivos 
tratamientos, pues los fotógrafos han sabido siempre que la mejor versión de Photoshop, 
de toda la vida, ha sido el ojo.

Escribo este (raro) texto de sala, para proclamar que la fotografía –Lartigue– también fue 
siempre un entretenimiento, un juego y que hay fotógrafos disfrutones de lo liviano y pasa-
jero, de lo banal y fortuito, que nos animan a carcajearnos con las gamberradas de sus yux-
taposiciones visuales mientras admiramos su obsesiva capacidad para extraer una imagen 
de donde parecía que no la había: eso es la fotografía. Dotar a los objetos más inofensivos, 
de repente, de una apariencia monstruosa o terrorífica; poner una luna a columpiarse pe-
ligrosamente en el vértice de un muro; crear un paisaje –el paisaje es una invención– con 
cuatro elementos de nada o dotar de vida propia y gigantesca a las señales de tráfico, por 
señalar alguna cosa, es un juego dadaísta que consiste en cambiar de sitio, o realzarlo, a lo 
siempre, para convertir lo rutinario en una colección de visiones alteradas.
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Pero ese juego ingenuo y naif, desafectado y con escasa vocación de “transcendencia” en-
caja mal con la gravedad de los circuitos artísticos que ahora dominan, y con severidad, los 
escenarios públicos de la fotografía. Pues si eso fuera así, conviene –al menos, de vez en 
cuando– reivindicarlos, aunque solo sea para “purificar” y “desengrasar” las salas.

Pero es que encima resulta, si ya nos queremos poner serios, que excavar la huella de lo 
fantástico en lo real –que es lo que realmente hace Cristóbal C. Cassinello– y convertir lo 
invisible, de tan rutinario y cotidiano, en un delirio de apariencia psicotrópica, es un juego 
de inesperadas consecuencias al que deberíamos entregarnos, viendo estas imágenes deli-
ciosas, con cierta cautela, pues la amenaza de cuestionar la credibilidad de nuestra visión y 
de volvernos turuletas está cerca. Tan cerca que, aquí colgadas en la pared del CAF a las que 
Cristóbal C. Cassinello, muy generosamente, ha cedido estos delirios, la tienen enfrente. 

La ciencia llama “el ojo invertido” al diseño defectuoso de la retina que produce un “punto 
ciego” en el campo visual que impide al ojo su falta de visión plena. En realidad, lo que ve-
mos, en parte, es una construcción con la que el cerebro, deductivamente, compensa lo que 
el ojo, del todo, no ve. O algo así.

Cuidado con el “punto ciego” de Cristóbal C. Cassinello, porque el suyo deduce lo que quie-
re. Cuidado porque puede ser contagioso y, disfrutando estas imágenes, sin que apenas se 
den cuenta, arrastrarles a un mundo de una lógica visual tan divertida como insensata. Más 
o menos, como sucede en la sala de al lado, tan insensato como fotografiar extraterrestres.
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