
Fotógrafo vitalista con ojo de antropólogo y un padre 
de familia al que no le gusta la playa pero que se ve 
forzado a ir a ella para acompañar a sus hijas peque-

ñas, Juan Manuel Díaz Burgos, uno de los grandes fotógra-
fos documentales de este país, convierte una obligación 
en una oportunidad y, fiel a su mirada humanista, descu-
bre en sus veranos en Rota (Cádiz), que la playa es un re-
tablo muy español que todavía - finales de los 80 y princi-
pios de los 90- engrasaba el vínculo intergeneracional, 
ese espacio de juego y ocio que unía al abuelo con la nieta 
en el traqueteo de saltar juntos una ola común. Vista por él 
como un gran teatro, la playa es el último escenario de 
una España familiar de meybas, enormes neumáticos re-
convertidos en negros flotadores, bañadores de chillones 
estampados, pililas infantiles que mean sin complejos en 
primera línea de agua o señoras provectas que entran en 
el mar prudentemente aferradas a una cuerda porque no 
saben nadar. Y como para subrayar que esa España popu-
lar y cañí, último estertor de la de los años 60, está agoni-
zando delante de su cámara compacta, él la registra en 
un blanco y negro que hoy contemplamos como la crónica 
de un tiempo extinguido.

Pero el afán sociológico que suele acompañar el trabajo 
de Díaz Burgos, está penetrado por la perspicacia, aquí, 
doblemente brillante pues Juan Manuel, obligado por la 
discreción y el movimiento oscilante de las olas (porque 
él fotografía a un palmo de las brazadas de sus nadadores) 
dispara rápidamente alzando la cámara “a ojo” o como 
se suele decir “a ciegas”, haciéndolo con una visión for-
malista que nos regala complejas composiciones de una 
extrañeza surrealista. Así, la maravillosa foto de la pis-
tola; la hipnótica de la masa de un tobillo posado sobre 
el agua en primer plano que compone otro surreal juego 
de volúmenes con la diminuta figura de un surfista equi-
librando el plano muy al fondo o la de esa pareja cuyas 
piernas, descansando la una sobre la otra, yacen amoro-
sas al borde de la orilla vigilados por la irónica cabeza de 
un fisgón flotador de pato...

Hay juegos, ironía, colisiones de volúmenes, detalles 
mordaces, delicioso fisgoneo de parejas en trámite del 
cortejo, amorosos abrazos sentimentales a pie de ori-
lla, abstracciones realistas –ese pie sobre un enorme flo-

tador negro que parece descansar sobre un marea acuo-
sa; un dedo que irrumpe en el encuadre como queriendo 
penetrar la oreja de un señor cuyo rostro en primer plano 
a la derecha vemos incompleto: es decir, dos fragmentos 
de una realidad que se nos da absurda e incompleta- imá-
genes de una soledad abrumadora pues la playa también 
es ese espacio en el que uno puede disolverse en el va-
cío de la inmensidad del agua, tirabuzones, anómalos 
antebrazos escayolados emergiendo del agua, saltos de 
chiquillos que componen borrosos y relampagueantes 
desequilibrios de volúmenes en el agua, otoñales y redon-
das crasitudes de la carne que abrigan el refugio de los 
nietos… Pese al dinamismo interior de las imágenes, 
Díaz Burgos, leal al motor humanista de su trabajo, y a su 
placer por el género, no puede evitar concluir “Historias 
de playa” con una serie de retratos de bañistas porticados 
por el célebre del señor de las enormes gafas de buceo 
incrustadas en el rostro que, incendidas por el reflejo del 
Sol, parecen iluminadas como si fueran el gigantesco y 
resplandeciente ojo de un cíclope fantástico. La forma 
transparente que tiene Díaz Burgos de excavar el transfon-
do irreal que toda realidad esconde.

Publicado a trompicones en ediciones parciales que nun-
ca fueron del todo gusto de autor -hasta que él mismo, en 
2022, se autoeditó la suya-  “Historias de playa”, un traba-
jo que  se convirtió en un «clásico automático» desde que 
se colgó por primera vez como colección en Cartagena en 
1993,  subraya desde el título el carácter narrativo de un 
trabajo que oscila entre la fotografía humanista y la cons-
trucción más formalista para componer el gran fresco de 
cómo era la España popular de finales de los 80, desplega-
da en cueros o en bañador sobre ese gran teatro costero 
que siempre fue, y será, una playa.

Para el Centro Andaluz de la Fotografía, donde Díaz Bur-
gos aún no había expuesto nunca, es un placer presentar 
esta antología en el contexto de la cesión de la colección 
completa de la serie que el autor, generosamente, ha do-
nado al CAF para que el Centro la opere como propia. Mu-
chas gracias por ello.

Juan María Rodríguez
Director del Centro Andaluz de la Fotografía
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